路上我疑惑的是为什么一(yī )样的艺术,人()家可以卖艺,而我写作却(què )想卖也卖()不了,人家往路边一坐唱几首(shǒu )歌就是穷困的艺术()家,而我往路边一坐(zuò )就是乞丐。答案()是:他所学的东西不是(shì )每个人都会的,而我所会()的东西是每个人不用学都会的。
而那()些学文科的,比如什么摄(shè )影、导演、古文、文学批评等等(尤其是(shì )文学类)学科的人(),自豪地拿出博士甚至(zhì )还加一个后()的文凭的时候,并告诉人们(men )在学校里已经学了二十()年的时候,其愚(yú )昧的程度不亚于一()个人自豪地宣称自己(jǐ )在驾校里已经开了二十年()的车。
在以后的一段时间里我非常希()望拥有一部跑车,可以让(ràng )我在学院门口那条道路上飞驰到一百五(wǔ )十,万一出事撞到()我们的系主任当然是(shì )再好不过的()事情。
然后就去了其他一些(xiē )地方,可惜都没办法呆()很长一段时间。我发现我其实是一个()不适宜在外面长期(qī )旅行的人,因为我特别喜欢安()定下来,并且不喜(xǐ )欢有很多事情需()要处理,不喜欢走太长(zhǎng )时间的路,不()喜欢走着走着不认识路了(le )。所以我很崇拜那些能到()处浪迹的人,我也崇拜那些不断旅游()并且不断忧国忧(yōu )民挖掘历史的人,我想作为一个()男的,对于大部分的地方都应该是看()过就算并(bìng )且马上忘记的,除了有疑惑的东西比如()说为什么(me )这家的屋顶造型和别家不()一样或者那家(jiā )的狗何以能长得像()只流氓兔子之类,而(ér )并不会看见一个牌坊感触大()得能写出两(liǎng )三万个字。
这段时间我()疯狂改车,并且(qiě )和朋友开了一个改车的铺子。大家()觉得(dé )还是车好,好的车子比女人安()全,比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了;不会(huì )在你有急事情要出门的时()候花半个钟头(tóu )给自己发动机盖上()抹口红;不会在你有(yǒu )需要的时候对你说我正好()这几天来那个(gè )不能发动否则影响()行车舒适性;不会有(yǒu )别的威武的吉普车擦身而()过的时候激动(dòng )得到了家还熄不了()火;不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题;不会要求你三天(tiān )两头给她换()个颜色否则不上街;不会要(yào )求你()一定要加黄喜力的机油否则会不够(gòu )润滑;不会()在你不小心拉缸的时候你几(jǐ )个巴()掌。而你需要做的就是花钱买她,然后五千公里保养()一下而不是每天早上(shàng )保养一个钟()头,换个机油滤清器,汽油滤清器,空气滤清器,两万公里换几个火花塞,三万公里换避震刹()车油,四万公里换刹(shā )车片,检查刹车()碟,六万公里换刹车碟(dié )刹车鼓,八万公里换轮胎,十()万公里二(èr )手卖掉。
以后每年我都有()这样的感觉,而且时间大大向前推进,基本上每年猫()(māo )叫春之时就是我伤感之时。
我不明()白我为什么要抛弃这些人,可能是我不能容忍这些人(rén )的一些缺点,正如同他们不能容()忍我的(de )车一样。
当年春天中旬,天气开()始暖和(hé )。大家这才开始新的生活,冬天的寒冷(lěng )让()大家心有余悸,一些人甚至可以看着()(zhe )《南方日报》上南方两字直咽口水,很(hěn )多人复苏以后()第一件事情就是到处打听自己去年()的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发(fā )现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人(rén )跑()了,更多人则是有事没事往食堂跑,看()看今天的馒头是否大过往日。大家都(dōu )觉得秩序一()片混乱。
等我到了学院以后(hòu )开始等()待老夏,半个小时过去他终于推(tuī )车而来,见到我就()骂:日本鬼子造的东西真他妈重。
我()说:你看这车你也知道,不如我(wǒ )发动了跑吧。
……