年少时，我喜欢去游戏中心玩(wán )赛车游戏。因为那可以不用面对后果，撞车既不会(huì )被送进医院(yuàn )，也不需要金钱赔偿。后来长大了()，自己驾车外(wài )出，才明白了安全的()重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽()量(liàng )避免碰到别的车，这样即使最()刺激的赛车游戏也(yě )变得乏味直()到和她坐上FTO的()那夜。
当年夏天，我回到北京。我所(suǒ )寻找的从没有出现过。 -
内地的汽车杂志没有办法看(kàn )，因为实在(zài )是太超前了，试车报告都是从国外的杂志上面抄()(chāo )的，而且摘录人员有超跑情结和()概念车情结，动辄都是些国内(nèi )二()十年见不到身影的车，新浪的BBS上曾()经热烈讨论(lùn )捷达富康和桑塔纳()到底哪个好讨()论了三年，讨论的结果是各有(yǒu )各()的特点。车厂也不重视中国人的性命，连后座安(ān )全带和后座(zuò )头枕的成本都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍()有真皮座椅情结，夏利也要四个座()椅包上夏暖冬凉的真皮(pí )以凸现()豪华气息，而车一到六十码除了空()调出风(fēng )口不出风以外全车到处()漏风。今天在朋()友店里还看见一个奥拓(tuò )，居然开()了两个天窗，还不如敞篷算了，几天前在(zài )报纸上还看(kàn )见夸奖这车的，说四万买的车花了八万块钱改装(zhuāng )，结果车()轮子还没有我一个刹车卡钳大。一()辆车花两倍于车价(jià )的钱去改装()应该是属于可以下场比赛级别了()，但(dàn )这样的车给我转几个弯我都()担心车架会散了。
当年冬天一月，我开车去吴淞口()看长江，可能看得过于入神，所以(yǐ )用眼过度，开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一(yī )个礼拜，期间收到很()多贺卡，全部送给护士。
路上我疑惑()的是(shì )为什么一样的艺术，人家可()以卖艺，而我写作却(què )想卖也卖不()了，人家往路边一坐唱几首歌就是()穷困的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案是()：他所学的东西(xī )不是每个人(rén )都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的(de )。
这还不是最尴尬的，最尴尬的是()此人吃完饭踢一场球回来，看见老()夏，依旧说：老夏，发车啊?
我说：你()看这(zhè )车你也知道，不如我发动了()跑吧。
不幸的是，开车的人发现了(le )这()辆摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家伙大(dà() )难不死，调(diào )头回来指着司机骂：你他妈会不会开车啊。
反观(guān )上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不(bú() )已。上海虽(suī )然一向宣称效率高，但()是我见过一座桥修了半年(nián )的，而()且让人不能理解的是这座桥之小()——小到造这个桥只花(huā )了两个()月。
他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈的(de )，一百五()十(shí )CC，比这车还小点。
……